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I. 

Obietto e metodo di esame; antenati, disposizioni ereditarie di C. Darwin. 

In altri lavori, ragionando sulla questione del genio, ho 
detto, che gioverebbe ad essa, il ricercare, negli uomini d'alto 
intelletto, quali delle note somatopsichiche, degenerative o di 
arresto di sviluppo, concorrono al l ' incremento del fenomeno 
geniale, quali inibiscono e rendono diffìcile la esplicazione di 
quest' ultimo. Naturalmente una simile indagine non può ten
tarsi, senza dapprima ricostruire, nel caso particolare, il feno
meno geniale, la storia degli stati d 'an imo che lo compongono. 
E ciò, allo scopo di avere il complesso di fatti, di cui scrutare 
le possibili dipendenze patologiche, fortuite o necessarie (1). 

(1) Dei rapporti tra Genio e Follia, da l « M a n i c o m i o m o d e r n o », 1896. — 

La questione del Genio, S t u d i o c r i t i co , dal « Man . m o d . », 1900. 

1900, 2. 
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Per mia parte ho tentato con un simile metodo la indagine 
delle linee principali d ' u n a individualità, nota a tutti i cultori 
di scienze biologiche; parlo del sommo Darwin. 

Ho prese a guida le notizie raccolte nei due grossi volumi, 
stampati dal figliuolo, sulla sua vita e corrispondenze (1). Da 
quelle pagine emerge intera la mite e veneranda figura di 
Carlo Darwin, negli aspetti più diversi, nella mente, nell 'animo, 
nel temperamento, nelle malattie. E quanti leggono sono vinti 
da indescrivibile fascino. 

Mi si potrebbe obiettare, che i documenti da me compulsati, 
non sono completi. Risponderò, che non ho preteso di fare un 
lavoro esauriente, bensì di cimentarmi attorno ad un breve 
saggio. Nè d 'a l t ra parte quei documenti sono in difetto per il 
punto culminante della questione, per lo studio della mente, 
del pensiero del sommo naturalista. 

Già vedesi il Darwin discendere da una famiglia, in cui 
abbondano i doni della mente. Erasmo Darwin (il nonno) fu 
medico - naturalista ed autore del poema « Gli amori delle 
piante ». L'essersi questi elevato ad una concezione uni
taria dei fenomeni biologici, nel senso della mutabilità delle 
specie e loro origine da forme inferiori, dimostra, per quel-
l 'epoca, grande ardimento e libertà di spirito, una poderosa 
intelligenza induttiva, ed imaginazione combinairice, designata 
ancora dal talento poetico e dalla premura, ch'egli aveva nel-
l ' in tendere i congegni meccanici più diversi. 

Il Wundt, nella sua « Psicologia fisiologica », divide le forme di 
imaginazione in due specie, in intuitiva e combinatrice. Nella prima 
si ha la vivace ed esatta visione del particolare distinto; nella 
seconda si rappresentano i particolari, meno distinti, alquanto 
sfumati (direi), ma connessi nelle loro reciproche dipendenze. 
Egli dice questa seconda forma di imaginazione, propria de-
gl' inventori, di quelli che fanno scoperte nelle Arti e nella 
Scienza, del poeta che disegna l 'opera in tutte le sue parti 
euritmicamente. 

In Erasmo, poeta e naturalista-filosofo non doveva mancare: 

(1) La Vie et la Correspondence de Charles Darwin, ecc. pub l i é s p a r son 

fils M. F r a n c i s D a r w i n ( t rad, f r a n c ) . P a r i s , C. R e i n w a l d , éd., 1888, T o m . I—II. 
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come non doveva mancare potenza induttiva e dialettica; sì 
da menarlo ad ipotesi e teorie, che oltrepassavano il campo 
dei fatti noti. 

I figliuoli di Erasmo furono sperimentatori ed osservatori, 
poeti, o uomini dediti con successo ai fatti pratici della vita. 

In tutti la imaginazione era viva, la potenza del conghiet-
turare marcata. 

Nel padre di Carlo Darwin tale qualità mostravasi eviden
tissima, ancora per l 'at t i tudine ad intuire stati d'animo; avendo 
egli una grande abilità nel l 'apprendere ed estimare il carattere 
degl' individui. 

In questa famiglia mancano (a quanto pare) oratori, musici, 
dotti nelle lingue, gente, in cui le memorie auditive, fra le altre, 
hanno molto valore. Bensì dominano forme di intelligenza, in 
cui le memorie visive (e quelle di stati d' animo) sono prepon
deranti ; nè osservansi attitudini verso le matematiche o le 
questioni astratte in genere. Sono intelletti adunque concreti, 
a prevalenza visivi, dalla imaginazione forte ed operosa, talvolta 
ancora con felice memoria affettiva: sono naturalisti e poeti. 

Come ho detto, si nota, fra essi, tendenza a sperimentare, a 
far collezioni, a raccogliere fatti, come nello zio del Darwin, 
medico, che fece degli studii sui rauchi, e nel l 'a l t ro , il quale 
diedesi alla statistica, a raccogliere medaglie, alla genealogia. 
L 'a t t iv i tà sperimentale non soltanto importa talento di osser
vazione, disposizione a trovare i singoli fatti ed a connetterli 
ad imagini ed idee generali, ma ancora suppone un elemento 
di attività pratica. Lo sperimentatore opera sui fatti; avanza 
una soluzione intorno ad un problema e la vede concretata, pos
sibile, in uno esperimento; cerca d'influire sulla realtà, for
zandola (direi) a rispondere. 

Erasmo mostravasi individuo impressionabilissimo. Forse 
questa istessa impressionabilità non era estranea al figliuolo, 
padre del grande naturalista, nelle sue divinazioni dei caratteri. 
Infine ambedue, nonno e padre, furono neurastenici: un figliuolo 
di Erasmo ebbe accesso di follia e si uccise molto giovane. 

In Carlo Darwin ritroviamo le doti intellettuali di famiglia. 
Osservasi in lui l 'a t t i tudine a sperimentare, quella di far 

collezioni, la potenza di osservazione degli zii e del padre; 
come pure la grande imaginazione e potenza induttiva e dia-
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lettica di Erasmo, col quale ultimo ebbe egli comune ancora 
la viva sensibilità, ed, aggravata, la neurastenia. 

Da una parte è grande nel Nostro, fin da fanciullo, la pas
sione per la caccia, per vedere cose nuove, raccogliere insetti, 
uccelli, fare esperimenti di chimica col fratello maggiore. E ciò 
in una con animo mitissimo, affettuoso fin verso gli animali ; 
tanto da non volere uccidere gl ' insetti che raccoglieva; amando 
in seguito tutti gli esseri viventi, i fiori, gli schiavi, la prole. 
La vista del sangue, o l 'assistere ad una operazione chirurgica, 
pare, lo mettesse in deliquio. 

D 'a l t r a parte, assieme al vagabondo imaginare, egli amava 
la geometria ed i lunghi ragionamenti della filosofia morale a 
Cambridge. Ciò non ostante, rifuggiva dalle formule algebriche 
e dagli studii, troppo astratti e deduttivi. Un forte impulso 
trascinavalo ad assurgere dal particolare al generale; ma in 
questo egli non indugiava a lungo, bramando ripiegarsi sem
pre nella intuizione vivace dei fenomeni concreti. 

Infine nel grande Carlo notavasi deficienza delle memorie 
acust iche; inettitudine alle lingue, alla eloquenza; periodare 
affaticato. Egli aveva nessuna memoria, o disposizione a rendere 
suoni musicali. Eppure amava tanto la musica; forse per la 
indole sensitiva ed operosa imaginazione, anziché per il godi
mento di percezioni sonore. 

Le sue memorie e la sua imaginazione. 

Frattanto nella estimazione delle sue memorie, visive e mo
trici, non si riesce, dai documenti raccolti nel libro da me 
consultato, ad una idea esatta. 

Dal. lato delle seconde notasi, che egli era inetto al disegno : 
in gioventù era stato abile tiratore e dedito allo sport. Questo 
soltanto sappiamo. 

Dal lato delle prime, mi sembra, che non possa negarsi, 
com'esse fossero prominenti nel grande naturalista. Cosi, invitato 
egli a rappresentarsi un numero od uno scritto, rispose che li 
vedeva disegnati. E vero, che i numeri rientrano in un caso 
speciale di memoria, e d ' a l t r a parte l 'abi tudine della lettura 
può mascherare, con una disposizione acquisita per necessità 
didattiche, una originaria; ma non parmi sia a ritenersi ciò 
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nel caso nostro, essendovi molte altre prove, che confermano 
nel Darwin il predominio delle memorie visive. 

Al Dalton (che lo interpellava) egli rispose di avere la 
visione distinta, sia per forma, che per colore, di alcuni oggetti, 
come pure dei paesaggi, di avere vivo il ricordo delle fisio
nomie in campo visivo molto ristretto. 

Resta poi nel lettore il dubbio non sieno perfettamente 
giuste le sue risposte negative intorno al l 'a t t i tudine per la 
geografia, od al rappresentarsi meccanismi, luoghi, e figure 
geometriche. L' istesso Darwin afferma, che egli non si era mai 
rivolto con serietà alla indagine di sè stesso. Sappiamo, che, 
giovanetto, provava un grande piacere nello studio della geo
metria; che ricordava bene i paesaggi, figure d'ordinario com
plesse. Nelle sue opere vedesi, che grande era in lui l 'att i tudine 
a rappresentarsi, di una vasta regione, gl ' individui, la natura 
geologica, le piante, ecc., in tutti i loro reciproci aspetti. 

L ' inchies ta del Dalton sulla rappresentazione dei luoghi, 
meccanismi, ecc., menerebbe a studiare, in una con queste 
speciali memorie, ancora la imaginazione combinatrice. Cosi di
cendo, non affermo esservi identità fra la imaginazione combi
natrice (che potrebbe ancora essere a base prevalente di sen
sazioni acustiche, come nei grandi musici) e la memoria topo
grafica, ad esempio. La prima importa, rispetto all ' altra, un 
carattere di attività, di costrutti vita. Essa non è la immediata 
copia di un assieme di dati, verificabili, tali e quali, nel mondo 
esterno per le ordinarie esperienze ; ma rappresenta quei 
dati in moto, spostabili, connessi, anziché da somiglianze su
perficiali, da somiglianze nascoste, profonde. Vi è quindi in 
tale forma di imaginazione, assai più che nella imaginazione 
riproduttiva (in altri termini nella memoria), un lavorio intel
lettuale. Ciò è vero: ma la imaginazione combinatrice troverebbe, 
nel nostro caso( un buon fondamento nella presenza di memorie 
spaziali, e nell' attitudine a muoversi con rapidità dall' uno 
al l 'a l t ro elemento rappresentato. 

Il Darwin, in verità, mentre nega di avere attitudine alla 
geografia, dice che per i congegni meccanici non gli capitò 
mai di farne esperienza. Questi due ordini di rappresentatività, 
simili per alcuni lati, sono diversi per altri. Ed il secondo era 
prominente nel nonno ed in altri della sua stirpe. 
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Comunque sia, resta il fatto, che il grande naturalista sentiva 
in sè non operosa la rappresentatività dei fenomeni concreti. 

L' importante è, che ho notato la istessa disposizione (ad un 
grado minore, s ' intende) in un celebre pittore. 

E d 'ordinaria esperienza, che i pittori (teste ad imagini, 
come si dice) abbiano una grande memoria degli oggetti o 
fisionomie (1). Avendo in proposito interrogato il pittore, scopo 
d' una mia precedente inchiesta, mi è stato da lui risposto, non 
riuscirgli agevole, alla lettera, il ricordo delle particolari fisio
nomie, un po' meno quello degli oggetti (2). 

« Da una fisionomia — egli aggiungeva — io prendo qualche 
cosa, il colore, quella tinta determinata, ad es., oppure la linea 
generale, che ne designa il tipo; da un oggetto prendo il rilievo, 
la forma, il chiaroscuro... Io vedo le cose scomposte, in rap
porto alla mia Arte, ed alla mia particolare sensibilità; e così 
le fisso in mente e le dimentico in me stesso; salivo poi a ve
derle, in un lavoro, risorgere elaborate variamente ». 

La sua imaginazione in rapporto alla intelligenza. 

Tanto il caso del pittore, come quello del Darwin, s ' inter-
petrano agevolmente, ove si consideri, che la intelligenza, 
salendo, negli sviluppi suoi, dalla rappresentazione di un oggetto 
determinato alla imagine generica, al concetto, gradualmente 
dimostra ognora più grande mobilità di elementi. Il fantasma, 
che sta alla base di tutte queste formazioni mentali, attenuasi 
dalla imagine al concetto, fino a ridursi alla semplice parola, 
ascoltata o internamente profferita, a poveri schemi visivi, a 
fasci di linee incerte e gradazioni di ombre. E man mano, 
come attenuasi, il fantasma si fa punto di convergenza di mol
tissime imagini ed esperienze allo stato virtuale, urgenti attorno 
alla parola od alla linea, come attorno a segnacolo, a termine 
accentratore di aspetti o modalità di ciascuna di esse. Sì che 

(1) L. A R R È A T : Psychologie du peintre. P a r i s , Alcali èd., 1892, 

(2) F i l i ppo Pal izzi fu da me i n t e r p e l l a t o , q u a n d o eg l i e r a m o l t o i n n a n z i 

neg l i a n n i . E g l i r i conosceva di a v e r sub i to u n a d i m i n u z i o n e in t a l e p o t e r e , 

m a n o n g r a n d i s s i m a . Ques t a sua a s se rz ione m i pa re g ius t a , ove si cons ide r i la 

d i ch ia raz ione che s e g u e . 
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vediamo tra i due estremi della serie un certo antagonismo: 
per quanto il rappresentato della percezione è vivo, concreto, 
statico, quello del pensiero astratto è mobile, nebuloso, fluttuante. 

Lo sviluppo della intelligenza volge cosi ad affievolire le 
forme più semplici, primitive, della memoria e rappresenta
tività. È ornai di comune esperienza (siccome ha dimostrato il 
Galton) questa poca ricchezza di rappresentazioni di singoli con
creti, questo tenue potere di visualizzazione in moltissimi 
scienziati e filosofi. Ciò non ostante essi possono, col magistero 
delle parole, volgersi a descrizioni, animate e colorite (1). Nè 
maraviglia, che, non il potere di visualizzazione, ma la me
moria dei concreti individuali si attenui con gli anni in un 
pittore, il quale, per verità, anziché riprodurre i fenomeni 
esterni, ne fonde le impressioni, elaborando il tipo. Questo 
ultimo e un astratto rispetto alle particolari intuizioni. 

In Darwin, eminente naturalista, sono notevolissime la ima
ginazione intuitiva e quella combinatrice ancora nel campo delle 
rappresentazioni generiche. Così, in una lettera, a proposito 
delle origini del cavallo presente, egli dice di averlo ricostruito 
questo antenato del nostro « equus » ; e di poterselo rappre
sentare con precisione. Ma in Darwin l ' enorme cumulo di 
fatti osservati, e la intelligenza, ora induttiva e dialettica, ora 
analitica, ci spiegano l' affievolirsi delle imagini concrete da
vanti ad una costrutti vita, più sottile e complessa; davanti ai 
mobili e nebulosi schemi, alle rappresentazioni delle parole, ed 
al sentimento di attività interna, propria della ideazione astratta 
dello scienziato. 

Il Darwin con molta giustezza dice al Galton, che la in
chiesta di quest' ultimo intorno al potere di visualizzazione 
dovrebbe non trascurare la età degl' individui in esame. Per 
sua parte, in altro luogo, egli afferma di sentirsi diverso con 
gli anni, e reso più adatto a generalizzare. Cosi lo sviluppo del 
pensiero e della riflessione attenuò in lui il fantasma: il potere 
di visualizzazione cesse alla penetrazione intellettiva, resa 
ognora più aggiustata nelle operazioni sue. 

Osserva il Galton, che i più forti intelletti mantengono un 

(1) A. F O U I L L É E : Tempérament et Caractère, ecc . P a r i s , Alcan ed. 
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certo equilibrio fra queste disposizioni (1). Ed il nostro Darwin 
lamenta il venir meno con gli anni d 'ogni emotività estetica, 
che ancora dalla vivace imagine trae forza e concretezza. 

IL 

Il prooesso inventivo, lato costruttivo e lato critico. 

In un precedente lavoro (2) ho detto, che la invenzione 
nello scienziato risulta bene dal magistero della imaginazione 
combinatrice (o meglio costruttrice), ma che le operazioni di questa 
oscillano da momenti suoi proprii di costruttività, di predominio 
dei fantasma, di sintesi, d ' induzione e dialettica, ad altri op
posti di risoluzione dello schema, di deduzione e verificazione, 
di predominio d'ogni raziocinio analitico, ed intuizione di fatti 
od elementi, isolati e distinti. Sintesi ed analisi, costruzione e 
dissoluzione, sono esse come le opposte vibrazioni, di cui risulta 
il pensiero: e nella invenzione domina la prima. 

Necessita quindi al l ' ingegno creatore non poca ricchezza 
imaginativa, che dal fiore degli anni trae notevole vigorìa, per 
quanto la imaginazione si attenui e vada affinando nelle scien
tifiche, rispetto alle costruzioni concrete dell' artista. In special 
modo nell 'artista, il lavoro inventivo sviluppasi attraverso cinque 
stadii. Nell 'uno di preparazione ed elaborazione subcosciente, quando 
si ha il presentimento di un complesso, e vedonsi, qua e là, 
fuggevoli od ostinati apparimenti , ritorni dei nuclei, degli 
aspetti della idea, non ancora formata. Nel secondo di mutata 
tonalità psichica, quando è desta la volontà, quando l 'at tenzione 
travagliasi, disserrasi attorno a quella formazione, unica, intensa, 
senza riuscire a vederla. Eppure l ' individuo ne sente tutto il 
peso e l 'angoscia. Nel terzo di subita estrinsecazione della idea 
geniale, compiuta, luminosa. Nel quarto di esaurimento e vuo
tezza mentale consecutiva. Nell 'ultimo di ripetizione del secondo 
e terzo stadio, brevi, tenui, sotto la tranquilla luce d ' u n a 
maggiore consapevolezza. 

(1) A . F O U I L L É E : op . c i t . 

(2) Su l l a ps ico log ia de l la i n v e n z i o n e (F i l i ppo Pal izzi e Car lo D a r w i n ) . 
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Questi stadii, più o meno contratti, o distinti, trovatisi nella 
genesi d'ogni singola opera, e danno, or l 'uno , or l 'a l tro, 
fisionomia caratteristica alle epoche della vita di un ingegno. 
Domina il primo stadio nell ' adolescenza, come il secondo e 
terzo nella forte giovanezza e maturità, l 'ul t imo nella maturità 
e vecchiezza (1). 

Vò ricordando queste idee per averle presenti nella disamina 
del cammino percorso dalla mente del Darwin. Ho detto, che 
nel grande naturalista, col progresso degli anni, il pensiero 
astratto andò guadagnando terreno sulla imaginazione, sulle 
tendenze estetiche ereditarie; ma non per questo il lato co
struttivo della mente venne meno innanzi a quello critico. Am
bedue mantennero un giusto equilibrio, pure subendo impor
tanti modificazioni. 

Il lato costruttivo nel Darwin seoondo le età e nelle singole ricerche. 

Guardiamo appunto la sua mente nel lato costruttivo. Fin 
dall ' infanzia trovasi nel Darwin viva, dominatrice la passione 
per le piante, i fiori, gli animali, la disposizione a raccoglierli 
ed esaminarli. Man mano si accende in lui una brama arden-
tissima di farsi naturalista, che lo spinge, attraverso sempre 
nuove osservazioni e ricerche, fino al viaggio intorno al mondo. 
Una grande sensibilità gii è compagna. Quella mente, pare, 
d' altro non si preoccupi, se non di osservare, prendendo nota 
di tutti i fatti raccolti ; di argomentare, senza però insistervi 
alla lunga, non tutta assorta in un obiettivo fisso, immoto. Vero 
è, che, ad ora ad ora, davanti a nuovi fatti, si accennano 
problemi, sorgono rivelazioni ed idee; come quando egli trovò 
una conchiglia fossile, simile a quelle tropicali, nelle campagne 
della sua terra, e pensò dover la Scienza assurgere alla spie
gazione di fenomeni, singolari e diversi; o vedendo un gruppo 
miserevole d ' indigeni , raccolti sopra una rupe solitaria nelle 
acque della Terra del Fuoco; o mirando gli animali dell 'A
merica del Sud, la loro distribuzione rispetto al suolo ed ai 
mezzi di esistenza, lungo la serie delle fasi geologiche, o nelle 

(1) Dei rapporti tra Genio e Follia e Sulla psicologia della invenzione ecc. 
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isole Galapagos; o studiando il littorale del Chili. In quel tempo 
la sua mente, pur tanto indagatrice e precisa, era fantasiosa. 
Si ricordi una sua malinconica lettera da Valparaiso al pro
fessore Henslow, in cui egli si accusa di perseguire lontani sogni, 
trascurando il presente e reale, « .... come il cane, che lascia 
la preda per l ' ombra ». Si ricordino le letture dei poemi del 
Thompson e del Milton. 

Nel 1837 il suo spirito entra in un nuovo stadio : gitta sulla 
carta sparsi e profondi pensieri. Quei pensieri (come le pre
cedenti rivelazioni) non sono venuti in mente a lui a l l ' impen
sata, ma dietro lunghe meditazioni ed osservazioni, compiute 
slegatamente, qua e là, nei suoi viaggi, e nei primi anni di 
ritorno in Inghilterra, quando menava innanzi un 'a t t iva cor
rispondenza con gli allevatori. Si ricordi il problema religioso, 
che l'affaticò talvolta durante le traversate, e l ' influenza che 
su esso dovettero avere appunto quelle nascenti idee biologiche, 
le quali ora erompevano sparse, confuse, slegate. E importan
tissimo leggere qualche brano dei suoi pensieri. Dimostrasi, 
pari a lampo, che rischiari una vasta, sconfinata campagna: 
sarà questa l 'opera futura. 

Nel '39 (a trent 'anni) egli aveva in mente le linee principali 
della sua teoria. Era man mano giunto prima alla idea delle 
variazioni delle piante e degli animali secondo le epoche e le 
regioni; poscia, in Inghilterra, a quella della scelta naturale; 
infine, dopo la lettura del Malthus, a quella della lotta per la 
vita. Il saggio inedito del '44 sulla « Origine delle Specie » si 
arrestò a questo punto. Ma un esame più profondo, negli anni 
posteriori, lo portò ad esplicare la legge di divergenza ; soluzione 
che gli s ' impose andando in vettura. 

Adunque poco al di sopra dei 35 anni, aveva il Darwin 
raggiunto il complesso delle idee, che, nel resto della vita; 
andò maturando per speculazioni e ricerche ulteriori. 

Ho detto or ora, che nella vita del genio ritrovansi, lungo 
le varie età, gli stadii del processo inventivo. In fondo, l 'uomo 
di genio matura una sola e grande intuizione, portato del suo 
tempo, del suo organismo, della sua psiche. 

Guardando l 'opera del Darwin, non dai singoli lavori, ma 
da tutti, messi assieme e nei punti culminanti, si può verificare 
un simile giudizio. 
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Il primo ed il secondo stadio va, come abbiam detto, fino ai 
30 anni (propriamente fino al 28.° anno, 1837): il secondo e 
terzo, da questa età alla pubblicazione della « Origine delle 
specie ». È l ' e tà , in cui vengono fuori le idee più originali, in 
cui egli intreccia i lavori più diversi, che poscia saranno pub
blicati, dopo 1' « Origine », anno per anno. La sua grande 
idea eccelle in questa età; è la idea della scelta naturale, che 
s ' inquadra in quella della economia di tutti gli esseri organici. 

Il r imanente dei suoi giorni (l 'ultimo stadio) egli lo impie
gherà appunto a maturare questa grande intuizione, ripiegandosi 
da vedute teoriche sulla realtà dei fatti, suscitando i vermi di 
terra, le piante rampicanti , le orchidee, gl ' insetti e le dionee, 
dal loro umile posto, ad elementi attivi nel grande sistema 
della vita terrestre. Perciò la legge di divergenza gli diè tanto 
da pensare. Essa stringevasi dappresso alla legge di economia 
degli esseri viventi : idea madre con l ' a l t r a di scelta naturale 
fra tutte le sue, ed imperiture acquisizioni alla Scienza. Al di 
là della scelta e della legge di economia egli non si è spinto, 
non ostante le mirabili sue ricerche negli ultimi anni della 
vita, che confinano con i presenti studii di fisiologia cellulare (1). 

Continua l'argomento. 

Darwin non ha raggiunto una sintesi più imponente di 
quella, che suppone la « legge di divergenza ». E fu tale sintesi 
portato del suo tempo. 

Io non mi sogno di illustrare questo pun to ; ma per adom
brarlo alcun poco dirò, che se il Darwin non fosse stato pre
ceduto dal nonno e dal Lamarck nella idea di discendenza e 
mutabilità delle specie, non agevolmente avrebbe diretta l 'a t 
tenzione sopra un punto concreto del tanto dibattuto problema, 
sulle variazioni degli esseri viventi. Egli vide e stimò, al loro 
giusto valore, i fenomeni di variazione, tanti piccoli e grandi 
fatti, perchè gli ricorreva sempre allo spirito l ' idea unitaria 
lamarckiana. 

(1) L ' a n g u s t i a de l lo spazio n o n m i c o n c e d e di d i m o s t r a r e q u e s t e a f fe rma

zioni , ovvie p e r q u a n t i a b b i a n o p r e s e n t i le o p e r e del g r a n d e n a t u r a l i s t a . 
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Senza quest' ultima, anche vedendo quei fatti, li avrebbe 
visti interi, nelle loro minime espressioni, ne avrebbe inteso 
l' alto significato ? 

Si aggiunga il grande aiuto, che a queste indagini porsero 
le sue profonde ricerche geologiche, ispirate dal libro magi
strale di Carlo Lyell, in cui la ininterrotta catena di piccoli 
fotti, ripetentisi nel tempo, veniva dimostrata cagione di gran
diosi fenomeni. 

D ' a l t r a parte, senza i progressi delle conoscenze minute 
nei varii rami della zoologia, botanica, geologia, agricoltura, 
non avrebbe potuto egli catalogare l' enorme serie di fatti, in
dispensabili alle sue vedute. 

Quell' ambiente inglese, in cui a scopo di lucro le audacie 
degli allevatori avevano in questione di buoi, e colombi, e 
cavalli, prodotto l ' impossibile; la vasta rete di amici e cono
scenti, dispiegantisi da Londra, a Calcutta, al Senegal, all 'Au
stralia; il viaggio intorno al mondo, adagio, adagio, per cinque 
ann i ; le lotte politiche fra spagnuoli ed indiani, ed i commo
vimenti delle repubbliche sud-americane; le stragi fra uomo 
e uomo, e piante ed animali: tutte queste contingenze diedero 
vasta materia, mezzi e suggestioni alla sintesi d ' u n a mente, 
formatasi nella terra di Adamo Smith e di Malthus. 

Inoltre quelle idee furono portato del suo peculiare orga
nismo e dell' intelletto singolare. Che man mano si andò con
centrando in lui ogni attività psichica attorno alla passione 
scientifica, attorno ad alcune ereditarie memorie e talenti. 

La sua squisita sensibilità era come una vasta lastra foto
grafica, impressionabilissima ai menomi fatti ; il suo tempera
mento inglese nervoso-flemmatico (1) lo portava all' azione 
misurata, allo esperimento, alle energiche meditazioni. E l' in
telletto suo dimostravasi tanto complesso negli aspetti ; poiché 
riassumeva disposizioni, in molti individui contradittorie, come 
la potenza speculativa, costruttiva, e quella analitica (Wundt). 

Toccando infine brevemente della genesi isolata delle sue 
opere e scoperte, vediamo lo stadio di preparazione evidentis-

(1) A . F O U I L L É E : L' individualismo e il sentimento sociale in Inghilterra 

( R e v u e des Deux M o n d e s , 1 O t t o b r e , 1898), r i a s s u n t o n e l l a << M i n e r v a » del 

N o v e m b r e 1898. 
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(1) Sulla psicologia della invenzione, ecc . 

simo durante la prima giovinezza; epoca in cui parte del mate
riale delle scoperte od opere future fermentava indistinto in quel 
pensiero. Tale stadio è caratterizzato dall' emergenza di fram
mentarie vedute originali durante il suo giro del mondo. L 'a t 
tenta lettura del « Giornale di Viaggio » è da questo punto di 
vista dimostrativa. Nei lavori di botanica, compiuti ad età 
matura, un simile stadio ritrovasi, allorché egli osserva e spe
rimenta. In tal caso mette in arresto ogni crit ica; osserva, 
imagina, fa esperienze ; vive tutto in questo lavorio, inseguendo 
talvolta le più strane ipotesi (1). 

Il secondo stadio, di mutata tonalità psichica, non sembra in 
lui molto intenso. Lo troviamo però in diverse contingenze. 
Allorché si tormenta attorno al problema delle divergenze dei 
caratteri senza venirne, in sulle prime, a capo, o quando dà 
in ismanie davanti all ' enorme congerie di fatti, raccolti sulla 
eredità, e riesce alla ipotesi della pangenesi. 

Il terzo, quello della estrinsecazione della idea geniale, è 
evidente, qua e là, nel suo viaggio (come sopra ho detto); ma, 
decisamente, nelle note del '37, o nella lettera da lui scritta 
al Lyell, quando, occupato in ricerche geologiche, sentivasi 
attratto, verso lo studio delle piante e degli animali, da un 
cumulo di vedute nuove e serrate in ordine logico. Infine, 
nella soluzione del problema della divergenza, che gli s ' im
pose andando in vettura. 

Il quarto stadio, di stanchezza ed amnesia, appare in lui 
evidentissimo, leggendo i suoi sconforti ed esaurimenti, dopo 
scritta la « Origine delle specie », ad esempio ; ed il non potere 
ricordarsi di molti fatti, fuori da quell ' ordine di meditazioni 
ed idee, che lo portavano alle solite scoperte. 

Il quinto, che in sé somma ed include tutti gli stadii pre
cedenti, la lunga fase di semispirazione e correzione, è il più 
evidente, e dà impronta caratteristica a tutta l 'opera sua. 

Altrove ho dimostrato, che l 'a t tenuarsi del 2.° e 3.° e do
minare del 5.° stadio sia condizione particolare all ' opera di 
Scienza rispetto all ' opera d'Arte. In quella gli stadii decorrono 
meno accentuati , sono meno personali; risultano di ripetizioni 
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continue, insistenti, che guadagnano in consapevolezza dal 
primo all' ultimo stadio, senza quei profondi oscuramenti ed 
ebrezze rapitrici del l 'anima poetica (1). 

Genio e questioni diverse. 

Come vedesi, nella storia delle scoperte del sommo natu
ralista, l' importanza e varietà di queste è parallela alla curva 
degli anni. Il suo genio imponesi sovrano nella età di massimo 
vigore ed energia cerebrale. La grande idea di scelta ed eco
nomia dei varii esseri terrestri culmina fra i 3O ed i 50 anni ; 
epoca della giovinezza e maturità, gagliarda e feconda. Per 
tale ragione non certo diremo, che il genio sia in Darwin con
dizione morbosa; bensì dimostrasi, come la vetta estrema, 
l'esplicazione più alta e complessa della coscienza. E ciò, non 
ostante che negli sviluppi suoi punto mancassero, qua e là, 
fasi di esaurimento e deficienze. Altrove ho detto, quale intenso 
ed arduo lavoro sia il lavoro d ' invenzione (2). Epperò non ma
raviglia, se importa fatalmente disordini, angoscie nella fase 
precorritrice dell' estro, esaurimenti ed idee fisse in quella di 
stanchezza. 

Ogni fenomeno a base organica, per quanto normale, pre
senta note morbose dappresso ad altre di sanità (3). L ' e q u i 
librio assoluto è un sogno, un assurdo, è contrario alla realtà. 

Notisi frattanto, che il lavoro intenso d'invenzione ha base 
in mutamenti della cenestesi, si che tutta la personalità rimane 
scossa, disgregata talvolta, da simili fluttuazioni. Nè tali mu
tamenti si originano dallo sviluppo logico delle idee, o da lunga 
educazione soltanto; ma più da cause organiche originarie. 
E noto, che questi mutamenti sono evidentissimi negli artisti, 
nei poeti. L 'es t ro fecondo, ha detto lo Schiller, è 

come il nembo 
Che per 1' aria s' aggira, e d' onde vegna 
Dove spiri è mistero. 

(1) Sulla psicologia ecc. 

(2) Sulla psicologia ecc. 

(3) La questione del genio, ecc. 
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Il lavoro di Scienza non ha momenti d ' ispirazione, subi
tanea ed intensa, ma ancora di paziente, ostinata fatica. Senza 
dubbio: e ciò va detto per qualsiasi lavoro di pensiero. Ma 
questa paziente, ostinata fatica risulta da uno stato di attenuata 
ispirazione, di lunga concentrazione mentale, che, fra gli altri 
disturbi che genera, disgrega alle volte la personalità, rendendo 
l' individuo, come trasognato, disadatto alle comuni faccende (1). 

Ora potrebbe affermarsi, che un certo disequilibrio delle 
energie nervose, un certo disgregamento della personalità, 
fosse condizione predisponente all' intensa e gagliarda funzione 
cerebrale. 

Nè da una simile premessa consegue di necessità, che la 
risultante (il lavoro cerebrale - il genio) sia un fenomeno morboso 
o degenerativo. A noi sono ignoti tutti gli altri elementi che 
concorrono a formarlo, ed alcuni di essi sappiamo, che dimo-
stransi marcatamente normali — vigorìa di forze nella giovi
nezza e maturità. — Inoltre è grave errore il credere, che da 
alcune condizioni morbose debbano sempre generarsi fatti mor
bosi, o viceversa. Gli effetti non sono della istessa qualità 
delle cause, risultando essi dall' intreccio, dalla sintesi delle 
cause in novella formazione; come dall'ossigeno e dal l ' idro
geno si genera un corpo, che non ha i caratteri degli elementi 
suoi. I fenomeni nella realtà non si svolgono per successioni 
distinte, ma intrecciate, confuse, profonde. Quindi per affermare 
il genio d'indole morbosa o normale, bisogna dimostrarlo, non 
dai componenti suoi, ma dalla funzione che adempie, se avversa, 
oppar no, al ciclo della individualità, somatica e mentale (2). 

III. 

Il lato critico: il dubbio ed i suoi fattori nel Nostro. 

Per meglio indagare questa diffìcile questione del contributo, 
che alla formazione del genio darwiniano portano gli elementi 
degenerativi, volgiamoci ad esaminare la mente del grande 

(1) Sulla psicologia, ecc . 

(2) La questione del genio, ecc . 
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naturalista nel lato critico dopo averla vista in quello costruttivo. 
In Carlo Darwin troviamo uno stato d'ipercoscienza, d 'au-

tocritica, che fa da correttivo all' energia costruttiva della 
inente; troviamo una potenza di analisi ben grande. Ciò deriva 
da un metodico dubbio, che giammai lo abbandona. 

Il Darwin dalle osservazioni sale alla ipotesi, ma non vi 
quieta l 'animo. Tanto vero, che fra gli esperimenti verificatori 
di essa, non di rado si attacca alle eccezioni, le quali fanno a 
lui altre e contrarie ipotesi intravvedere ; e man mano lo spingono 
a sempre nuove osservazioni ed esperimenti. Questo dubbio, 
che pare come celato ed involuto, quando libero ricerca, e 
quasi istintivamente lo move per il cammin lungo della inda
gine sperimentale ; rendesi gigante, allorché egli medita, allorché 
tenta di coordinare le intraprese ricerche ed i risultati in un 
tutto, scrivendo un libro. Si direbbe, che, nell 'atto di estrin-
secare la ipotesi davanti al mondo ed ai vastissimi rapporti 
del suo pensiero, sia preso da timidezza ed arresto. Sembra 
che egli cada in uno stato d 'an imo contrariante; sia vittima 
di condizioni d' animo in antagonismo. 

Nota bene il figliuolo, che egli nei suoi scritti ragiona con 
grande modestia, come se parlasse ad un avversario, duro a con
vincere. Nelle sue opere vi è l 'a l to pregio d ' u n a questione, 
veduta in tutti gli aspetti. Mentre egli ritiene tenacemente i 
fatti probanti la teoria fondamentale (poiché questi si associano 
con saldezza attorno ad un nucleo di idee, e contribuiscono a 
generare la ipotesi); trascrive con cura quelli opposti, perchè 
li ricorda meno, perche la sua mente è disposta a scartarl i : 
ed egli ciò non vuole. 

Le ragioni in contrario non formano in lui un altro sistema 
rispetto alla ipotesi ; ma gli elementi medesimi di questa hanno 
certa mobilità, per cui sorgono argomenti o fatti, che tentano elimi
narli. E uno stato fluttuante, critico, risolutivo della idea. 

In proposito, dice il figliuolo, che, quand' egli discorreva, 
non ancora disponevasi ad affermare qualche cosa, e subito 
gli si paravano in mente fatti in contrario, limitazioni diverse 
al primiero disegno. Per tal modo ne risultava un periodo a 
largo giro, interpolato di opposizioni e parentesi, di cui sol
tanto in fine riuscivasi ad afferrare il senso. 

Ora qual e mai la cagione di questo lavorìo risolutivo della 
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(1) Sulla psicologia della invenzione, ecc . 

1900, 3. 

idea; dei cupi sconforti, del fissar con ansia l 'at tenzione, in 
un momento sulla ipotesi, nell ' altro sui fatti contrarli ; degli 
sforzi invano rivolti a sostenere una fiducia che man mano 
dileguasi ? 

La ipotesi, surta dopo operose e molteplici osservazioni, 
surta dopo un lavoro, energico e preciso, di giovane, avven
turoso ricercatore e sognatore, non a lungo resta salda nel 
pensiero; s ' impoverisce al suo sguardo. E la ricerca d 'ogni 
novella prova dà ad essa, non sostegno, ma un colpo fatale. 
Sì ch' egli appare, alla fine, depresso, timido, concentrato. Se, 
in tali istanti, osa dir qualche cosa, balbutisce, non ricorda, 
non sa come orientarsi. 

In altro luogo (1) ho detto, che la idea nella mente inven
tiva è anticipatrice; generasi non soltanto per i fatti nettamente 
percepiti, ma ancora per tanti altri dati, per giudizii, argo
menti, strani e diversi, per impressioni, stati d 'animo fluttuanti, 
rinforzantisi nel momento d'ispirazione. Tutti questi elementi 
formano un complesso, di cui la sintesi è la idea, la ipotesi. 
Presto essi svaporano ; non più sentesi nell ' intimo pensiero 
la tela sottile di tanti elementi psichici. E resta, da una parte, 
la ipotesi, nuda, vacua formula, là, in al to; da l l ' a l t ra restano 
i pochi fatti, bene distinti e trascritti, ma non adeguati a quella. 
Quindi lo sconforto profondo, la critica affannosa, che menerebbe 
al nihilismo addirittura, se alla fine non risorgesse lo spen
sierato ed avventuroso osservatore, il sognatore, che ponesi a 
ricostruire da capo. 

I frantumi della disfatta ipotesi sono raccolti e verificati di 
nuovo ; e risale, in veste novella, l ' an t i ca formula, mutata, più 
completa, più salda di prima. 

È questo il dramma della ricerca nel Darwin, siccome pos
siamo intuirlo od argomentarlo, dall' assieme delle notizie rac
colte, dalle opere, dalle sue parole. 

Sembra adunque questo dramma connesso, in qualche modo, 
ad una certa instabilità cenestesica, al fluttuare della ispirazione. 
Ma se ciò spiega i momenti culminanti dello spirito in esame, 
gl ' istanti di vittoria e sconfitta, non dimostra a noi il moto 
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continuo, insistente di esso. Non dimostra a noi (siccome or 
ora ho detto) quella timidezza e disposizione a stati d 'an imo 
antagonistici, quella squisita percettività ed inquieto malessere, 
che lo dispongono a costruire e disfare con lena perenne. 

A me sembra, che l' indole timida, malinconica, la sensibilità 
vivissima, ombrosa, in una con la grande energia d' imaginazione 
e volere sieno ragioni buone ad esplicare l 'assieme di fatti in 
parola, i quali si appuntano nel fecondo « dubbio » del grande 
ricercatore. 

Quella istessa sensibilità, la quale facevagli intuire, fissare 
i menomi rapporti delle cose, gl ' ingrandiva pure le obiezioni 
più insignificanti. Ed esse dilatavansi nello spirito, timido, 
spaurito; giganteggiavano, inducendo un arresto nelle prece
denti idee. E la gagliarda attenzione, reagendo, fissava idee 
ed obbiezioni, le sgretolava man mano, travagliandovisi attorno, 
vedendole in tutte le loro attinenze e profondità. La voluta 
lentezza del suo spirito era riposta in questi vasti, lunghi ten
tennamenti . 

Per tale ragione quella istessa mobilità, rappresentativa e 
sensitiva, generatrice della invenzione, in lui era della inven
zione nemica. Ed egli appariva, simile ad uomo a doppia faccia, 
timido ed audace; uomo positivo, anelante ai fatti concreti per 
quietarsi in essi; e sognatore, poeta. Dubbioso dei sogni, vol
ge vasi al dato percepito; ma siccome accosta vasi a questo, al 
fluire eterno delle cose, sentiva risorgere il poeta: il secondo 
spiegava l' infaticabile cammino del primo. Da buon anglosassone 
vedevasi sicuro nei fatti soltanto, nella viva percezione di essi. 
E la brama di visioni, nuove e precise, sorgente da un fondo 
di malessere e sconforti, suscitava quell ' alacre spirito, moven
dolo ad osservare, all ' azione. Ma quello spirito alacre aveva 
in sè la potenza del sogno, una certa tendenza al maraviglioso 
(egli diceva), che, inconsapevole, portavalo ad ipotesi, ognora 
rinascenti sulle ruine delle ultime. 

In tal modo gli fu concesso di vedere, in parte, concretate, 
« materiate » alcune arditissime idee. Pure 1' ombra di queste 
sopravanzava, tormento e gioia nel pensiero del nipote del 
cantore degli « Amori delle piante » ; e sopravanza tuttavia 
nel secolare cammino della Scienza, ispiratrice d 'al te conquiste 
fra errori non pochi. 
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Carattere ed organismo nel Nostro: confini psicopatologici: 

la sintesi del genio nel Darwin. 

Questa tendenza alle associazioni di contrasto e paura delle 
affermazioni assolute ; questo non bene insinuarsi in una 
strada senza con la coda dell 'occhio mirarne un 'a l t ra ; questo 
spirito profondamente autocritico, che lo solleva tant 'a l to fra 
i ricercatori, sembra adunque avere radice, nella sua natura 
di poeta, nella viva sensibilità e mobile imaginazione; nell'animo, 
tardo ed insieme operoso, realista di buon inglese; in una col 
deprimersi delle energie nervose, inerenti al fluttuare della ispi
razione, e con l' aspetto timido, malinconico del temperamento e 
carattere. 

Il deprimersi delle energie nervose, e l 'aspetto timido, 
malinconico, di quel carattere e temperamento, compenetran
dosi con i residuali aspetti, generano il dubbio fecondo, lo 
spirito autocritico. Affermo questo fattore, importantissimo, 
essenziale, dei temperamento, per alcuni lati, malinconico, e 
del carattere t imido; vedendo come nel Nostro lo spirito auto
critico si accompagni a tutto un atteggiamento della personalità, 
al fare umile e raccolto; ad un piacere, in alcuni momenti, 
quasi di impoverir sè stesso, mettendo in luce ogni propria 
manchevolezza. L' umiltà in noi, allorché impera, rendesi com
pagna di un certo discoloramento ed arresto nel flutto ideativo. 
Il lipemaniaco, in cui l 'umiltà si esagera enormemente, finisce 
col non affermare; negando l 'a t t ivi tà propria, e tutto il mondo 
esterno ; col « negativismo » dicono gli alienisti ; ed è più che 
mai vittima delle associazioni di contrasto. 

Del resto (come ora ho esposto) io non pretendo di spie
gare quel dubbio metodico soltanto col temperamento malin
conico, col carattere timido ed imbarazzato. Certamente aveva 
questo atteggiamento intima radice in lui, compenetrava tutta 
la individualità mentale, si ripercuoteva in essa; ma d 'ordi
nario temperavasi in uno stato di equanimità, senza l' urto di 
forti passioni. Vi era un lato flemmatico, di tranquilla operosità, 
in quel temperamento, che ne regolava le estrinsecazioni. 

E importante seguire la sua corrispondenza, allorché venne 
lanciato per il mondo la prima volta 1' « Origine delle Specie ». 
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Non uno scatto, od un impeto d ' i ra , davanti alle acerbe, e 
ingiuste, e precipitate critiche. Eppure egli sentiva moltissimo 
biasimo e lode. Alle prese con sè stesso, egli aveva lungamente 
dubitato. Le opposizioni dapprima lo impressionarono doloro
samente : poscia finirono con apparirgli quali veramente erano. 
Tutte le opposizioni da farsi alle sue teoriche, egli le aveva 
già fatte. 

Il Darwin era uomo di umor tr iste; e la ricchezza di sim
patia, di affetti domestici, l 'essere benestante, l 'operosità, le 
non forti passioni, e la potenza di quetarsi nei supremi godi
menti del sapere, gl' impedirono di cadere nel pessimismo. 

Era preso da noia e stanchezza ad ogni insolito evento. 
In perenne equilibrio instabile, per trovar pace, mutava 

lato. Doveva mantenersi con una vita metodica, rigorosamente 
ordinata. Il non poter godere dei piaceri della vita e l 'abituale 
tristezza lo stringevano vie più al lavoro: egli ripeteva, che 
le Scienze naturali erano state a lui di consolazione grande in 
una vita dolorosa. Sì c h ' e r a spinto dal nero umore a tutto di
menticarsi ne l l 'opera ; in un 'ope ra impersonale e grandissima, 
non turbata da sogni ambiziosi e da atteggiamenti da semideo. 
Quale armonica sintesi, dovuta in parte ad elementi, che tal
volta raggiungevano il morboso ! 

Così quella smania, che egli aveva di tutto raccogliere ed 
ordinare, di tenere nota dei menomi fatti della vita (smania, 
che in alcuni tocca il grado d ' impulsione anomala; vien detta 
allora « collezionismo » ; e, d ' indole ereditaria, si rivelò in lui 
fanciullo); quella istessa, fra le altre cagioni, gli fece portare 
nella ricerca un ordine rigoroso, ed accumulare quel l ' impo
nente numero di fatti, i quali schiacciano il contemplatore, 
appaiono un edifìzio immane. 

Abbiamo visto, che supremo valore avesse per quella mente 
la viva sensibilità: eppure essa facevasi talvolta morbosa. 

Egli aveva paura del sangue, non poteva assistere ad una 
qualsiasi operazione chirurgica, fuggiva dai teatri anatomici ; 
aveva un affetto per gli animali, che qualcuno potrebbe tro
vare eccessivo. 

L ' instabi l i tà cenestesica e delle forze nervose, che in tre 
ore di studio gli facevano scaricare una energia straordinaria, 
procurandogli tante sofferenze dopo ogni inaspettata, e, spesso 
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leggera, fatica; fu certo uno dei caratteri psicofisiologici so
stanziali del suo genio. Come il gusto estetico, non all ' altezza 
del suo ingegno, la limitazione ed unificazione della mente 
attorno ad alcune determinate attitudini, gli giovarono alta
mente, concentrarono le sue forze lungo una via sola. 

Quell ' orecchio dissonante, che faceva venir fuori i periodi, 
a pezzo, a pezzo, lo costringeva, in una con le altre condi
zioni indicate nella genesi del suo « dubbio », ad un lavorìo 
di critica e meditazione intensa. L ' inceppo, posto alle estrin
secazioni, irritava, faceva divampare tutte le riposte energie, 
dormienti in quell ' individuo. 

Sì che vediamo in quest' alta individualità sviluppi e difetti 
convergere all'armonia, ad una organizzazione complicata, elettis
sima, ad una fusione di attitudini mentali svariate, di valore 
eminente per i travagli della Scienza. Somiglia egli ad un ma
gnifico tempio, erto su rupe solitaria, avente a base ancora 
scomposti massi e ruine. 

Quel grande spirito oscilla fra termini, cosi vasti, che toc
cano non di rado il morboso. La potenza inventiva va fino 
alla chimera, quella critica fino al nihilismo. La passione di 
raccogliere fatti, e sempre fatti, va fino al collezionismo. La 
tenace volontà fino all ' ostinazione, il limitarsi dell ' attenzione 
cade nella idea fissa. La modestia si r i trae nella micromania. 
Dico, gli elementi, di cui risulta quella mente, possono toccare 
simili estremi; ma li toccano slegatamente, qua e l à : d 'ord i 
nario operano in complesso, con una grandiosa armonia. 

La neurastenia nel Darwin ed in altri uomini celebri. 

Ed eccoci man mano discesi a guardare dell'edifizio, ricco 
di coronamenti, e torri, e guglie, a guardare le basi ; a vedere 
il fondamento somatico di quella individualità. 

La neurastenia in Darwin dimostravasi ereditaria, come 
ereditaria l ' impulsione ad osservare e raccogliere, l ' inventività 
e tanti altri aspetti. Il lavoro intenso cerebrale non giova a 
spiegare tutti i disturbi suoi, ove si consideri, che apparvero 
di buon' ora, allorché a 22 anni egli imprese il viaggio intorno 
al mondo. Già prima d ' imbarcarsi accusava palpitazioni, an-
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goscie, credeva di soffrire gravemente al cuore. Durante le 
traversate andava incontro, per un nonnulla, al mal di mare, 
e prendeva volentieri la posizione seduta, con le gambe distese, 
tanto cara ai neurastenici. Egli non si ammazzò nella sua ado
lescenza con lavori di biblioteca; bensì diedesi allo sport, 
amò le gaie compagnie, talvolta il bicchiere, e riusci ad accu
mulare cognizioni, istintivamente, direi, senza saperlo. Le pro
fonde meditazioni e ricerche durante il viaggio, e più negli anni 
maturi , cagionarono esaurimenti, ma per brev' ora. Egli tor
nava poco appresso con forze rinnovate al lavoro. 

Vi era nel suo sistema nervoso un disequilibrio originario. 
Ed or ora abbiamo visto, che molte note degenerative e man
chevolezze riuscivano, fuse con altri elementi, a generare in 
lui l' armonia, il genio; mentre prese da sole, e, spostate al
quanto più in là, cadevano nel pretto morboso. 

E qui mi sembra stia il nodo della questione. Questi neura
stenici di genio sono diversi dagli altri. Il loro sistema nervoso 
è un mistero. Gente, che per un nonnulla, pari a femminuccie, 
cadono in deliquio, riescono poi a sforzi giganteschi. 

Un uomo, come il Darwin, quasi sempre valetudinario dopo 
la prima giovinezza, che, al ritorno dal suo viaggio e dopo 
avere sposato, ammala lungamente e gravemente, sì da parere 
del tutto sottratto alla vi ta; nel 1842 è già di nuovo in forze, 
compie un'ascensione in montagna, e nel '44 scrive quel celebre 
saggio. Vive, fra continue sofferenze, al di sopra di 70 anni ; 
attende a lavori grandiosi per tutta la maturità, e la nobile 
vecchiezza consacra a ricerche, minute e sottili, le quali indi
cano una fase ulteriore del suo pensiero. 

Ho ricordato, in altro mio scritto (1), di Guglielmo d'Orango, 
che doveva dormire su molli guanciali, respirare 1' aria più 
pura ; che era asmatico, in preda a continua tosse secca. E 
ciò non gl' impediva di meditare e condurre a termine pro
fondi e grandiosi disegni; di abbandonarsi a caccio perigliose, 
inseguendo fiere e spiccando salti audaci ; di dar prova di 
coraggio straordinario, sui campi di battaglia, nel procelloso 
mare, fra congiurati ed assassini. Ancora in Guglielmo d' 0 -

(1) D E L G R E C O : Temperamento e Carattere nelle indagini psichiatriche e 

$ antropologia criminale da l « M a n . m o d . ». 1-2. 1898. 
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(1) M A C A U L A Y : Storia d'Inghilterra t r a d . i t a l . di P . E m i l i a n i Giudic i . 

B a r b e r a ed. Voi . 2 . 

(2) S V E T O N I O : Le Vite dei dodici Cesari, 

(3) S V E T O N I O : id . 

range il coraggio andava talvolta fino alla temerità, il non 
frequente sdegno fino a scatti d ' i r a tremenda, il dominio di 
sè stesso sino ad una glaciale freddezza : eppure nel complesso 
ne facevano un uomo singolarmente adatto per alte gesta (1). 

Cesare, l' effeminato ed epilettico Cesare (2), di dubbia nor
malità sessuale (3), che soffriva d ' in tense cefalee, dal torace 
gracile e dalla carnagione bianca e molle, di cui Cassio, nella 
tragedia dello Shakespeare, diceva: 

0 Numi ! 
Stupor mi fa, ch' uom di sì fiacca tempra 
Soverchi maestoso al mondo tutto, 
E colga ei sol la palma..., 

narra Plutarco, che nelle guerre galliche sottoponevasi ai più 
duri travagli del campo, esplicando un ' attività prodigiosa ed 
altissimo senno, sia come uomo di guerra, che come osservatore, 
scrittore, reggitore di città e provincie. Non riusci a piegarlo 
l 'orr ido mare, quando con una piccola nave si cacciò nella 
tempesta. E compi rapide, fulminee marce, con una resistenza 
e longanimità eccezionale. Aveva una energia tale, che bra
mava superare sè stesso in ogni novella impresa. 

Qui sta il problema. Questi neurastenici, o degenerati, che 
dir si voglia, son ben singolari. Svelano, malgrado le deficienze, 
un complesso potente di energie. E tali energie si estrinsecano, 
qua e là, disordinatamente; ma d 'ordinario in maniera coor
dinata, in un ' armonia varia, profonda e nuova. A rovescio di 
quanto osservasi in acque cadenti sopra una vasca, che, ad 
ora, ad ora, mettono suoni armoniosi e dolci, pari a voci di 
Najadi ascose, mentre poi romponsi in vibrazioni dissonanti e 
rumori. 

Questi uomini sono individui fatti su vasta scala; pare 
asserviscano il morbo ad una elevata sintesi ; fluttuano ai limiti 
d 'ogni norma, assumendo forme grandiose ed imponenti. Sono 
per il fisiologo una incognita. Bene ha fatto il Lombroso a 
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guardarli in faccia, misurandosi con l 'a l to problema; appli
cando allo studio singolare i metodi delle scienze biologiche 
diverse. 

Darwin non era sano nel sistema nervoso: ciò non ostante 
non era come gli altri neurastenici. Forse in lui, come in 
altri suoi pari, il disequilibrio organico (ripeto) fu condizione 
di grandi e nuovi sviluppi. E questa ipotesi (che dopo tutto è 
la tesi lombrosiana), anziché volgerci per aride confutazioni, 
ne invita a meditare, o ricercare, quanto di anomalo e morboso 
entri nella genesi d' ogni nuova attitudine bio-psicologica ; come il 
vocabolo « malattia » non esprima nulla di assoluto ; adombri, 
non soltanto fenomeni di profonda dissoluzione, ma ben altri, 
parte del complesso, onde la vita si genera; ne riveli aspre 
e svariate dissonanze, integrantisi per armonie, non sospettate 
e nuove. 

Nocera, Gennaio del 1900. 


